«Весной, — писал Теннисон, — воображение молодого
человека с легкостью поворачивается к мыслям о любви». Увы,
потенциальный партнер молодого человека может иметь собственные
представления о любви, и тогда их отношения будут полны бурных взлетов и
падений, которые делают любовь столь волнующей и столь болезненной.
Одни страдальцы от безответной ищут объяснение этих любовных качелей в
вине, другие — в поэзии. А мы проконсультируемся у исчислений.
Представленный ниже анализ будет
насмешливо-ироничным, но он затрагивает серьезные темы. К тому же если
понимание законов любви может от нас ускользнуть, то законы
неодушевленного мира в настоящее время хорошо изучены. Они принимают
форму дифференциальных уравнений, описывающих изменение взаимосвязанных
переменных от момента к моменту в зависимости от их текущих значений.
Возможно, у таких уравнений мало общего с романтикой, но они хотя бы
могут пролить свет на то, почему, по словам другого поэта, «путь
истинной любви никогда не был гладким».
Чтобы проиллюстрировать метод дифференциальных уравнений, предположим, что Ромео любит Джульетту, но в нашей версии этой истории Джульетта — ветреная
возлюбленная. Чем больше Ромео любит ее, тем сильнее она хочет от него
спрятаться. Но когда Ромео охладевает к ней, он начинает казаться ей
необыкновенно привлекательным. Однако юный влюбленный склонен отражать
ее чувства: он пылает, когда она его любит, и остывает, когда она его
ненавидит.
Что происходит с нашими несчастными влюбленными? Как
любовь их поглощает и уходит с течением времени? Вот где
дифференциальное исчисление приходит на помощь. Составив уравнения,
обобщающие усиление и ослабление чувств Ромео и Джульетты, а затем решив
их, мы сможем предсказать ход отношений этой пары. Окончательным
прогнозом для нее будет трагически бесконечный цикл любви и ненависти.
По крайней мере четверть этого времени у них будет взаимная любовь.
Чтобы прийти к такому выводу, я предположил, что поведение Ромео может быть смоделировано с помощью дифференциального уравнения
которое описывает, как его любовь (R) изменяется в следующее мгновение (dt). Согласно этому уравнению, количество изменений (dR) прямо пропорционально (с коэффициентом пропорциональности a) любви Джульетты (J).
Данная зависимость отражает то, что мы уже знаем: любовь Ромео
усиливается, когда Джульетта любит его, но это также говорит о том, что
любовь Ромео растет прямо пропорционально тому, насколько Джульетта его
любит. Это предположение линейной зависимости эмоционально
неправдоподобно, но оно позволяет значительно упростить решение
уравнения.
Напротив, поведение Джульетты можно смоделировать с помощью уравнения
Отрицательный знак перед постоянной b отражает то, что ее любовь остывает, когда любовь Ромео усиливается.
Единственное, что еще осталось определить, — их изначальные чувства (то есть значения R и J в момент времени t
= 0). После этого все необходимые параметры будут заданы. Мы можем
использовать компьютер, чтобы медленно, шаг за шагом двигаться вперед,
изменяя значения R и J в соответствии с описанными выше
дифференциальными уравнениями. На самом деле с помощью основной теоремы
интегрального исчисления мы можем найти решение аналитически. Поскольку
модель простая, интегральное исчисление выдает пару исчерпывающих
формул, которые говорят нам, сколько Ромео и Джульетта будут любить (или
ненавидеть) друг друга в любой момент времени в будущем.
Представленные выше дифференциальные уравнения
должны быть знакомы студентам-физикам: Ромео и Джульетта ведут себя как
простые гармонические осцилляторы. Таким образом, модель предсказывает,
что функции R(t) и J(t), описывающие
изменение их отношений во времени, будут синусоидами, каждая из них
возрастающая и убывающая, но максимальные значения у них не совпадают.
Модель можно сделать более реалистичной разными
путями. Например, Ромео может реагировать не только на чувства
Джульетты, но и на свои собственные. А вдруг он из тех парней, которые
настолько боятся, что их бросят, что станет остужать свои чувства. Или
относится к другому типу парней, которые обожают страдать — именно за
это он ее и любит.
Добавьте к этим сценариям еще два варианта поведения
Ромео: он отвечает на привязанность Джульетты либо усилением, либо
ослаблением собственной привязанности — и увидите, что в любовных
отношениях существуют четыре различных стиля поведения. Мои студенты и
студенты группы Питера Кристофера из Вустерского политехнического
института предложили назвать представителей этих типов так: Отшельник
или Злобный Мизантроп для того Ромео, который охлаждает свои чувства и
отстраняется от Джульетты, и Нарциссический Болван и Флиртующий Финк для
того, который разогревает свой пыл, но отвергается Джульеттой. (Вы
можете придумать собственные имена для всех этих типов).
Хотя приведенные примеры фантастические, описывающие
их типы уравнений весьма содержательны. Они представляют собой наиболее
мощные инструменты из когда-либо созданных человечеством для осмысления
материального мира. Сэр Исаак Ньютон использовал дифференциальные
уравнения для открытия тайны движения планет. С помощью этих уравнений
он объединил земные и небесные сферы, показав, что и к тем и к другим
применимы одинаковые законы движения.
Спустя почти 350 лет после Ньютона человечество
пришло к пониманию того, что законы физики всегда выражаются на языке
дифференциальных уравнений. Это верно для уравнений, описывающих потоки
тепла, воздуха и воды, для законов электричества и магнетизма, даже для
атома, где царит квантовая механика.
Глупая идея описать любовные отношения с помощью
дифференциальных уравнений пришла мне в голову, когда я был влюблен в
первый раз и пытался понять непонятное поведение моей девушки. Это был
летний роман в конце второго курса колледжа. Я очень напоминал тогда
первого Ромео, а она — первую Джульетту. Цикличность наших отношений
сводила меня с ума, пока я не понял, что мы оба действовали по инерции, в
соответствии с простым правилом «тяни-толкай». Но к концу лета мое
уравнение начало разваливаться, и я был еще более озадачен. Оказалось,
произошло важное событие, которое я не учел: ее бывший возлюбленный
захотел ее вернуть.
В математике мы называем такую задачу задачей о трех
телах. Она заведомо неразрешима, особенно в контексте астрономии, где
впервые и возникла. После того как Ньютон решил дифференциальные
уравнения для задачи о двух телах (что объясняет, почему планеты
движутся по эллиптическим орбитам вокруг Солнца), он обратил внимание на
задачу о трех телах для Солнца, Земли и Луны. Ни он, ни другие ученые
так и не смогли ее решить. Позже выяснилось, что задача о трех телах
содержит семена хаоса, то есть в долгосрочной перспективе их поведение непредсказуемо.
Ньютон ничего не знал о динамике хаоса, но, по словам его друга Эдмунда Галлея, пожаловался, что задача о трех телах «вызывает головную боль и так часто не дает ему спать, что он больше не будет об этом думать».
Здесь я с вами, сэр Исаак. |